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İyi ki Geldin ve Gitmedin...
Balıkçıların deyimiyle, “Karıncalar su içiyor"Körfez’de, deniz 
ipek gibi parlıyor sabahın ilk saatlerinde. Kıyıda o kadın oturu­
yor yine, gözleri uzaklarda. Yıllardır aynı yerde oturur, sabah 
oturur, akşam oturur, bekler durur. Yıllarca önce denize açılıp 
da dönmeyen oğlunu bekliyor bu kadın. Mavi dalgaların ara­
sından geleceğini sanıyor. Büyük acıyla aklını yitirse de.umu- 
dunu yitirmiyor, maviliklerin ötesinde bir kavuşma düşlüyor.
O sabah balkonda bu anneyi seyrederken, telefon çaldı. Su- 
diş Savcı’nın sesini duyunca anladım durumu. Telefonu kapa­
dım, kıyıdaki kadını seyretmeye koyuldum yeniden. Ruhi de 
onun oğlunun yanına gitti, diye düşündüm. Sonra denize koş­
tum, uzun uzun yürüdüm. Balıkçıların deyimiyle “su içen ka­
rıncalar", yosunlar arasında uçan balıklar, kollarımda köpüren 
dalgalar, karşıda Kaz Dağları, kuşlar, kelebekler, iğdeler, nar­
lar hep birlikte türküler söyledik. Yıllarca Ruhi ile birlikte söy­
lediğimiz türküleri, Karacaoğlanları, Pir Sultanları... 
Denizden çıkınca emekli öğretmen Şinasi Erdem seslendi. 
“Ruhi ağabey öldü mü yoksa?”
Ruhi Su ölmez, diye konuştuk sonra. Sabah Bahri Savcı; 
larda, çayda Şükrü Koç’larda, akşamüstü Edip Çelik’lerde Ruhi 
Su’yu andık durmadan. Akşamı bekledik, haberleri, TRT Ru­
hi Su’yu verecek mi, vermeyecek mi, diye düşündük, vermez­
lik edebilir mi, ama verse ne yazar, vermese ne yazar! Ruhi 
Su’ya ne katar, ne eksiltir!
Aynı şeyi Şişli Camii'nin avlusunda de düşündüm doğrusu. 
Renk renk çelenkler arasında bir çiçek de kamu kuruluşların­
dan aradı gözlerim. TRT’den, Kültür Bakanlığından ya da Baş­
bakandan... Onca çelenk arasında farketmemiş olabilirim, ama 
kimi kişilerin gönül bahçelerinde hiç çiçek yeşermiyor galiba. 
Ya da Ruhi Su’nun türkülerini hiç duymamışlar!
Her neyse, o sağırlık ya da çoraklık cenaze töreninin görke­
minden hiçbir şey eksiltmedi elbet. Bir aralık Sıdıka Su’ya sa­
rıldım.
— Ruhi gözlerini açsa da bu kalabalığı görseydi, dedim.
— Ben de aynı şeyi düşündüm, diye gülümsedi.
Kimbilir belki Ruhi de gördü ve gülümsedi.
O kalabalıkta tüm dostları biraradaydı, her kuşaktan, toplu­
mun değişik kesimlerinden, niteliği de, niceliği de görkemli bir 
ka|abalık bu. Sevgiyle ve saygıyla bütünleşen bir kalabalık.
İşte SODEP ve Halkçı Parti Başkanları. Ruhi Su’nun bir so­
rusu çınlıyor kulağımda, bu birleşmeye umutla bakıyor, bir an 
önce gerçekleşmesini diliyordu.
İşte HaletÇambel, Ergani’den kazıdan gelmiş o sabah, Sa- 
dun Aren Çeşme’den, Mahmut Dikerdem hasta yatağından ve 
de otuz sekiz yıllık bir dostluğun içinden. Kimi Ankara’dan, ki­
mi Bursa’dan, kimi Sivas’tan minibüsler dolusu, herkes katıl­
mak istemiş bu son yolculuğa, insana umut veren bir sevgi ve 
saygı olayı bu...
Ben de Abdullah Baştürk ile yaptım Ören - İstanbul yolculu­
ğunu, Ruhi’nin toprağına attığım çiçeklerde Örenli dostların 
gözyaşları var, ama Ruhi Su’yu gözyaşlarıyla değil gülümse­
yerek uğurladık, onurla, dostlukla, çiçeklerle, biraz da polis­
lerle. Zincirlikuyu Mezarlığı’nda adım başına bir güvenlik 
görevlisi, havada helikopterler... Ruhi Su onları da gördü, duydu 
mu acaba? Duysaydı sazıyla nasıl bir türkü söylerdi acaba?
Cami avlusunda 27 Mayısçılardan Selahattin Özgür’ü de gör­
düm bir aralık. 1960’lı yıllarda bir 27 Mayıs gecesi canlandı gö­
zümde, bir bayram gecesi, Ankara’da coşkulu bir toplantı, 
sahnede Ruhi Su, pistte Yargıtay, Danıştay, Anayasa Mahke­
mesi üyeleri, üst düzeyde kamu görevlileri, sanat ve düşün 
adamları ve de kimi komutanlar nasıl coşmuş, dansetmişlerdi 
türkülerle... Ne güzel türküler söylerdik o yıllarda. 1970’leri 
anımsadım sonra. Başını, ortasını, sonunu, çok değişik türkü­
lerle çınladı gecelerimiz, acıyla, sevinçle, kırgınlıkla, özlemle...
1980’lerde türkü söylemeyi unuttuk biraz. Hele mezarlık dö­
nüşü tüm türküler boğazımızda düğümlendi. Biraz önce Sart- 
re’ın ce b e s in i anımsadı bir dostum, o törende de bunca polis ■ 
v.~ rr/ydı acaba?
Mearlıktan ayrılırken Halet Çambel ile karşılaştık yeniden 
Elinde Ruhi’nin çelenklerinden iki mor çiçek,’ Ergani’ye dön­
dü. Kazı bitince buluşup türkü söylemeye karar verdik. Ben de 
elimde fakülteden bir arkadaşımın verdiği sarı cicek Levent 
yollarında yürüdüm bir süre. Halet Çambel’i düşündüm. De­
ğerli arkeoloğumuz gömük uygarlıkları ortaya çıkarıyor, kaybo­
lup gitmemeleri için savaş veriyor. Büyük uygarlıklar toprağın 
altında da yaşıyor, yok olmuyorlar. Ruhi Su da bir kültür yapıtı 
değil mi, toprağa versek de ölebilir mi? Kazılarla değil, solu­
ğuyla sürdürecek varlığını...
Edip Çel/k’lerde bir çay söyleşisini yazdım bu köşede, Ören 
kıyılarında Ruhi Su ile son söyleşimiz o. Ezgili Yürek’i dinle- 
dik kasette, Ruhi Su bikez daha söyledi.
— Ne güzel bir dünya bu, iyi ki geldim dedi...
Biz de boynuna sarıldık coşkuyla.
— İyi ki geldin diye yineledik dizeyi...
İyi ki geldin ve de gitmedin diyorum şimdi. Körpınara su, güle 
Sietiten, bebesi olmayana, bunalıp da kalmışa, acılarla 
yuklu, dargın yüreklere yetişip gelenler gidemezler... 
Dünyamız sizinle güzel...
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